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ARTIKELEN
Fantasy, paranoia en het romantisch erfgoed
Max Weber en de geest van de hedendaagse populaire cultuur*
Johan Roeland, Stef Aupers & Dick Houtman
Klassieke sociologen als Max Weber hebben gewezen op het culturele onbehagen
waartoe voortschrijdende processen van modernisering leiden. Dat onbehagen
stond in de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw nog aan de basis van het
romantische verzet tegen ‘het systeem’, maar is inmiddels toegeëigend door de
cultuurindustrie. Romans, films en games zijn hierdoor bol komen te staan van
‘fantasy’ en paranoia – genres die op verschillende manieren reflecteren en inspe‐
len op het onbehagen in de moderne cultuur.
Inleiding
God damn it, an entire generation pumping gas, waiting tables; slaves with
white collars. Advertising has us chasing cars and clothes, working jobs we
hate so we can buy shit we don’t need. We’re the middle children of history,
man. No purpose or place. We have no Great War. No Great Depression. Our
Great War’s a spiritual war... our Great Depression is our lives. We’ve all been
raised on television to believe that one day we’d all be millionaires, and movie
gods, and rock stars. But we won’t. And we’re slowly learning that fact. And
we’re very, very pissed off (Fight Club, David Fincher, 1999).
Aan het woord is Tyler Durden, de held uit de film Fight Club gespeeld door Brad
Pitt. Het citaat vat zijn onbehagen over de moderne samenleving samen: de ver‐
vreemding die mensen in fabrieken en kantoren ervaren, de schier eindeloze con‐
sumptie van overbodige producten en het door reclame en media gevoede, maar
onvervulbare verlangen naar persoonlijke roem, status en succes. De film thema‐
tiseert hiermee typisch moderne zingevingsproblemen: de personages in het ver‐
haal zijn ieder gevoel van zinvolheid, doel of richting in het leven kwijtgeraakt. Zij
hebben geen flauw idee meer waarom zij eigenlijk leven of wie zij eigenlijk zijn.
Voortgedreven door zijn onvrede hieromtrent richt Tyler Durden Fight Club op,
een wekelijkse bijeenkomst van volwassen mannen die elkaar in een kelder tot
bloedens toe afranselen om althans nog iets te ervaren dat ‘echt’ is, want vrij van
de gerationaliseerde en geroutiniseerde moderne orde.
Deze cultuurkritische boodschap van Fight Club staat niet op zichzelf. Alleen al in
het jaar waarin de film uitkwam, 1999, verschenen ook American Beauty (Sam
* De auteurs bedanken Nadine Raaphorst voor haar vertaling van dit artikel uit het Engels.
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Mendes), The Matrix (Andy en Larry Wachowski) en Magnolia (Paul Thomas
Anderson) – allemaal films waarin expliciet een verband wordt gelegd tussen het
moderne, (sub)urbane leven en het ervaren van culturele zingevingsproblemen.
Daarmee resoneren deze films met een thema dat ook de sociologie al sinds haar
ontstaan doortrekt: de erosie van de ervaring van het leven in westerse samenle‐
vingen als geworteld in als ‘natuurlijk’ ervaren, stevig verankerde sociale werel‐
den. De zin van het bestaan is onder invloed hiervan steeds minder eenduidig,
eenvoudig en vanzelfsprekend geworden. De christelijke kerken hebben voor veel
moderne mensen zoveel van hun voormalige geloofwaardigheid verloren dat ze
deze zin niet langer kunnen bieden (Brown, 2001; Heelas en Woodhead, 2005;
Norris en Inglehart, 2004) en inmiddels is ook het gezag van de wetenschap om
voor te schrijven wat de dingen ‘echt’ of ‘werkelijk’ betekenen verregaand aange‐
tast (Bauman, 1987; Beck, 1992; Giddens, 1991; Inglehart, 1997; Rorty,
2009[1979]). Religie en wetenschap, ooit de twee kemphanen in de strijd om het
monopolie op waarheid in het Westen, zijn geen van beide nog in staat om over‐
tuigende, sluitende en betekenisvolle antwoorden op existentiële vragen over de
zin van het menselijk bestaan te bieden. Berger et al. (1973: 82) stelden het bijna
een halve eeuw geleden al vast: ‘[m]odern man has suffered from a deepening
condition of “homelessness” – a metaphysical loss of “home”’ (zie ook Gehlen,
1980[1957]); Zijderveld, 1970).
Deze zingevingsproblemen, zo dikwijls gethematiseerd en minstens even vaak
betreurd en beweend in de sociale wetenschappen, vormden reeds de kern van
Max Webers klassieke analyse van moderniteit, volgens welke het compromisloze
antimetafysische wetenschappelijke ethos het geloof in een transcendente
‘andere wereld’, die betekenis geeft aan ‘deze wereld’, zou ondergraven. Deze ont‐
wikkeling, zo stelde Weber, komt neer op een ‘onttovering van de wereld.’ De
plausibiliteit van religieuze zingevingssystemen neemt hierdoor af, waardoor ze
steeds minder op gezaghebbende wijze kunnen duiden wat de wereld en het leven
van de mens ‘echt’ betekenen, en de wetenschap biedt in deze al evenmin veel
soelaas. De wetenschap kan de wereld weliswaar systematisch en nauwkeurig
beschrijven zoals zij ‘is’, maar zij kan in het geheel niets zeggen over haar inhe‐
rente doel of betekenis. Daarmee behelst de onttovering van de wereld niet sim‐
pelweg een toenemende dominantie van wetenschap en rationaliteit, maar net
zozeer – en als logische keerzijde daarvan – een erosie van zin en betekenis en dus
een toename van zingevingsproblemen. Dit mondt uit in een wereld waarin ‘the
world’s processes (…) simply “are” and “happen” but no longer signify anything’
(Weber 1978[1921]: 506). Voeg daarbij de bureaucratisering waartoe processen
van rationalisering leiden, processen die de persoonlijke vrijheid en creativiteit
bedreigen, en ziedaar Webers inktzwarte diagnose van de ontwikkelingsgang van
moderne westerse samenlevingen: een zinloos bestaan, ingekapseld in de ‘ijzeren
kooi’ van het moderne ‘systeem’, dat iedere inhoudelijke rationaliteit ontbeert,
maar waaraan desondanks niet valt te ontsnappen.
Hoewel sociologen de gewoonte hebben om de verschillen tussen Max Weber,
Emile Durkheim en Karl Marx uit te vergroten, behelst Webers diagnose in feite
een synthese van die van Durkheim en die van Marx. Moderniserende samenle‐
vingen, zo kan men Durkheims al even invloedrijke analyse immers samenvatten,
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zijn vatbaar voor een verzwakking van de morele regulering, door hem aangeduid
als ‘anomie’ (Durkheim, 1997[1983], 2006[1987]), terwijl Marx (1988[1932]) op
zijn beurt wijst op het culturele probleem van de ‘vervreemding’: arbeiders wer‐
den volgens hem onder kapitalistische verhoudingen gereduceerd tot radertjes
binnen het productieproces. Anomie verwijst kortom naar ‘the absence of a mea‐
ningful, institutional nomos’ (Zijderveld, 2000: 198, cursief in origineel) en ver‐
vreemding naar ‘the presence of an overbearing institutional system’ (Idem: 198).
Webers analyse doet meer dan beide andere recht aan het feit dat beide ‘ziekten
van de moderniteit’ (Idem: 198-201) elkaar veronderstellen en versterken. Ze
hebben de neiging om samen voor te komen, doordat modernisering de beteke‐
nisvolle nomos van het verleden ondergraaft (anomie) en deze vervangt door
onpersoonlijke en dwingende gerationaliseerde systemen (vervreemding).
In wat volgt zetten wij uiteen dat deze moderne gevoelens van cultureel onbeha‐
gen inmiddels allang niet meer simpelweg een uitdrukking zijn van zingevings‐
problemen waarmee processen van modernisering gepaard gaan. Sinds de roman‐
tische tegencultuur van de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw zijn ze
door de cultuurindustrie uitgebouwd tot commercieel succesvolle, en dus blijk‐
baar aansprekende en voor velen aantrekkelijke, culturele narratieven over het
leven in hedendaagse westerse samenlevingen. Wij betogen dat deze narratieven
voornamelijk zijn terug te vinden in de populaire cultuur in de vandaag de dag
uiterst succesvolle genres van fantasy en complottheorieën hiervan en wij beslui‐
ten met een bespreking van de mogelijke theoretische implicaties hiervan voor
Max Webers klassieke analyse van het onbehagen in de moderne cultuur.
Cultureel onbehagen en de romantische tegencultuur
Cultureel verzet tegen rationalisering is natuurlijk zo oud als de rationalisering
zelf, maar bij uitstek belangrijk (hoewel nogal verwaarloosd in de sociologie) in
deze is het gedachtegoed van de Romantiek, zoals dat zich in de achttiende en
negentiende eeuw ontwikkelde. De Romantici van destijds keerden zich tegen de
oprukkende industrialisering met haar rokende en lawaaiige fabrieken die de
schoonheid van het natuurlandschap aan het zicht onttrokken (de ‘dark satanic
mills’ van William Blake); tegen de massaproductie die de ambachtelijkheid en de
menselijke maat verving; en tegen de wetenschap die het belang van het gevoel,
de intuïtie en de persoonlijke ervaring onvermijdelijk zou ondermijnen. Ook de
westerse tegencultuur van de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw maakte
deel uit van deze romantische beweging en paarde fundamentele kritiek op de
ontwrichtende aspecten van modernisering aan een nostalgisch verlangen naar
een geïdealiseerd verleden, dan wel utopische dromen over een betere toekomst
(Campbell, 2007; Doorman, 2004).
De tegencultuur is om uiteenlopende redenen een bijzondere loot aan de romanti‐
sche stam. In de eerste plaats werd het romantische gedachtegoed van de tegen‐
cultuur niet langer exclusief gedragen door een betrekkelijk kleine elite van
romantische kunstenaars, intellectuelen en filosofen, maar genoot het een veel
breder maatschappelijk draagvlak onder hoogopgeleide jongeren uit de midden‐
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klasse. De Romantiek, zo stelt Daniel Bell (1996[1976]) terecht vast, manifes‐
teerde zich hier als een massabeweging. In de tweede plaats, en ongetwijfeld in
samenhang hiermee, behelsde de tegencultuur van de jaren zestig en zeventig,
veel duidelijker dan de Romantiek in voorgaande perioden, een expliciet
theoretisch-sociologisch gearticuleerde kritiek op de moderne samenleving. Deze
maatschappijkritiek was niet alleen een echo van de klassieke analyses van Weber,
Marx en Durkheim van het moderne culturele onbehagen, maar werd bovendien
luidruchtig uitgedragen door de toenmalige sociale wetenschappen, met name
door het neomarxisme van de Frankfurter Schule (vooral Horkheimer, Adorno,
Fromm, Marcuse en Benjamin).
Theodore Roszaks’ boek The Making of a Counterculture (1995[1968]), net zozeer
een tegencultureel pamflet als een sociaal-wetenschappelijke analyse, biedt één
van de meest invloedrijke voorbeelden van deze ‘dubbele hermeneutiek’ (Giddens,
1984), deze invloed van de sociale wetenschappen op de werkelijkheid die zij
bestuderen. Roszak stelde dat de oude Verlichtingsdroom van vooruitgang, ratio‐
naliteit en vrijheid was ontspoord tot een type samenleving dat hij de ‘technocra‐
tie’ noemde – een samenleving waarin wetenschappelijk getrainde experts als ver‐
tegenwoordigers van een anoniem en onpersoonlijke ‘systeem’ in alle domeinen
en sectoren van het sociale leven wetenschappelijk-technologische en bureaucra‐
tische middelen inzetten, die niet langer zijn gericht op betekenisvolle waardera‐
tionele doeleinden. Deze technocratie greep volgens Roszak zelfs in de meest per‐
soonlijke, subjectieve en intieme levenssferen in en ontwrichtte en ondermijnde
‘echte’ gemeenschap, ‘natuurlijke’ sociale bindingen en ‘spontane’ solidariteit.
Natuurlijk was de tegencultuur divers en pluriform en bestond er naast een meer
politieke vleugel bijvoorbeeld ook een meer spirituele (Zijderveld, 1970). Wat de
tegencultuur als geheel echter bond, was de overtuiging dat de moderne, geratio‐
naliseerde samenleving mensen niet langer een echt ‘thuis’ bood – een analyse die
op haar beurt een zoektocht naar utopische alternatieven, naar een ‘salvaging of
enchantment from the very dross of daily life’ (Roszak, 1995[1968]: 130) voedde.
Zo’n ‘thuis’ voorbij het moderne culturele onbehagen werd, in overeenstemming
met het romantische erfgoed, meestal gezocht in een verbeeld verleden of in
andere niet-moderne culturen. Veelzeggend in deze is de tegenculturele affiniteit
met oosterse religie, magie, sjamanisme, theosofie en het occulte (Campbell,
2007; Roszak, 1995[1968]), allemaal vormen van betovering waarmee men het
leven opnieuw van ultieme, spirituele betekenis trachtte te voorzien. Daarnaast
waren er hiervan niet altijd even gemakkelijk te onderscheiden, meer seculiere
strategieën, waarvan de romantisering van de natuur en de aandacht voor het
innerlijke, persoonlijke leven en de emoties het meest in het oog springen (Bell,
1996[1976]; Taylor, 1989). Gemotiveerd door het beroemde adagium ‘tune in,
turn on, drop out’ van lsd-goeroe Timothy Leary vormde men voorts communes
en leefgemeenschappen waarmee men zich van de moderne samenleving
afschermde. Voorbeelden hiervan zijn Arcosanti in de Verenigde Staten (opge‐
richt in 1970) en Findhorn in Schotland (opgericht in 1972), maar men kan ook
denken aan Woodstock (1969) en andere festivals en bijeenkomsten waar alterna‐
tieve muziek, ideologieën en levensstijlen centraal stonden.
6 Sociologie 2011 (7) 1
Fantasy, paranoia en het romantisch erfgoed
Het verlangen naar ‘echte’, harmonieuze gemeenschappen, vrij van dwang en ver‐
vreemding, stimuleerde echter ook de belangstelling voor ‘imagined communities’
in de meest letterlijke betekenis van het woord. De hippies van destijds omarm‐
den en masse romantische fictie, sprookjes en fantasy romans, die harmonieuze
samenlevingen in een denkbeeldig premodern verleden thematiseerden. Bij uit‐
stek illustratief hiervoor was de immense populariteit van Tolkiens trilogie Lord of
the Rings, voornamelijk gebaseerd op Scandinavische mythologie. Tolkiens imagi‐
naire wereld Middle Earth, bewoond door hobbits, elfen en tovenaars, werd vrij‐
wel onmiddellijk door de tegencultuur omarmd toen het boek in 1965 verscheen
als paperback. Lord of the Rings was, zoals Hinckle terecht vaststelt, ‘absolutely the
favorite book of every hippie’ (geciteerd in Ellwood, 1994: 201) en de betrokke‐
nen ‘[felt] immediately familiar, upon first reading, with an apparently imaginary
place and/or time’ (Curry, 2004[1997]: 118). Een ‘thuis’, vrij van anomie en ver‐
vreemding, werd destijds kortom niet alleen gezocht in het echte leven, in alter‐
natieve gemeenschappen, maar al evenzeer in de denkbeeldige wereld van de fan‐
tasy fictie.
Eén van de kenmerkende concepten van de tegencultuur was ‘het systeem’, een
begrip waarmee destijds de diep gevoelde vervreemding van velen tot uitdrukking
werd gebracht, als waren zij slechts betekenisloze raderen in een anonieme en
zielloze machine. Het tegenculturele discours over ‘het systeem’ – het ‘imperialis‐
tische systeem’ of het ‘gigantische technologische mechanisme’ (Roszak
1995[1968]: 54) – vertoont de contouren van een samenzweringscultuur waarin
intenties worden toegeschreven aan moeilijk aanwijsbare machten en krachten.
Het tegenculturele denken was hiermee doordrenkt van paranoia en als zodanig
verankerd in een ongedurig woekerend vermoeden dat een kleine technocratische
elite er via allerhande vormen van manipulatie in slaagde om bindend en dwin‐
gend op te leggen wat ‘waar’ en ‘werkelijk’ was. Roszaks The Making of a Counter
Culture staat dan ook bol van de paranoïde redeneringen en complotachtige theo‐
rieën. Zo wordt de technocratische samenleving afgeschilderd als gedomineerd
door ‘the regime of experts’ (Idem: 7), hoogopgeleide deskundigen ‘on the official
payroll of the state and/or corporate structure’ (Idem: 11), die betrokken zijn bij
projecten van ‘social engineering’ (Idem: 6), waardoor alle aspecten van het mens-
zijn ‘subjects of purely technical scrutiny and of purely technical manipulation’
(Idem: 6) worden en waarbij technieken van ‘coercion’ (Idem: 9) worden gehan‐
teerd, die zelfs het menselijk onderbewustzijn manipuleren, omdat de technocra‐
tie ‘prefers to charm conformity from us by exploiting our deep-seated commit‐
ment’ (Idem: 9).
Deze paranoïde karakterisering van ‘het systeem’ door Roszak stond bepaald niet
op zichzelf, maar resoneerde met het werk van tegenculturele dichters als Alan
Watts en Allen Ginsberg; met het werk van musici, die evenzeer de vervreemding
van het moderne leven tot uitdrukking brachten; met het werk van existentialis‐
ten als Jean-Paul Sartre, waarin de ‘verdinglijking’ (Verdinglichung) van mensen
door wetenschap en technologie werd aangeklaagd – hun reductie tot louter
objecten van onderzoek, surveillance en disciplinering. En natuurlijk werd de
tegenculturele paranoia bij uitstek gearticuleerd door de Frankfurter Schule, zoals
in Herbert Marcuses One-dimensional Man (1964), waarin de auteur oproept tot
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een ‘grote weigering’ van de maatschappelijke krachten die ‘valse behoeften’ creë‐
ren om mensen in te kapselen in het kapitalistisch systeem (Campbell, 2007: 288
e.v.) en in Theodor Adorno’s en Max Horkheimers neomarxistische kritiek op de
‘cultuurindustrie’, de kolonisering van cultuur en bewustzijn door het populair-
culturele en gecommercialiseerde mediacomplex van film, televisie en radio.
Het revolutionaire elan en de felheid van de kritiek zijn inmiddels, zo’n veertig
jaar later, weliswaar geluwd, maar desondanks heeft de tegencultuur een blij‐
vende invloed gehad op de westerse cultuur (Houtman, 2008; Houtman et al.,
2010; Aupers et al., 2010). In de hedendaagse literatuur wordt de tegencultuur
dan ook niet langer geduid als een ‘poging tot politieke revolutie die uiteindelijk
zou zijn mislukt’ en die inmiddels dus ‘over en uit’ is, maar veeleer als een stroom‐
versnelling in een aanhoudend proces van culturele verandering (Marwick, 1998:
13-15). De kritiek van de tegencultuur heeft uiteenlopende maatschappelijke
domeinen diepgaand beïnvloed, zoals de religie (Aupers en Houtman, 2010;
Campbell, 2007), de sociale wetenschapsbeoefening (Gouldner, 1970; Lemert,
2004[1995]; Seidman, 2008[1994]), en de politiek (Inglehart, 1977; Weakliem,
1991). Uit verschillende studies blijkt, ironisch genoeg, dat zelfs moderne secto‐
ren die in de jaren zestig en zeventig bij uitstek onder vuur lagen als exponenten
van het ‘technocratische systeem’, zoals het bedrijfsleven, zich die tegenculturele
kritiek sindsdien steeds meer hebben toegeëigend (Houtman, 2008). Sinds de
jaren zestig, zo stelt bijvoorbeeld Thomas Frank, stuwen bedrijven en reclamema‐
kers een consumptiecultuur voort die ‘promises to deliver the consumer from the
dreary nightmare of square consumerism’ (1998: 32), terwijl Joseph Heath en
Andrew Potter zelfs beweren dat ‘the critique of mass society has been one of the
most powerful forces driving consumerism for the past forty years’ (2004: 98).
Op vergelijkbare wijze heeft de cultuurindustrie zich het culturele onbehagen toe‐
geëigend waarvoor moderne samenlevingen volgens de grondleggers van de socio‐
logie zo kwetsbaar zijn, en dat een halve eeuw terug op luidruchtige wijze werd
gearticuleerd door de tegencultuur. Waar de laatste de cultuurindustrie nog met
grote argwaan bezag als de ultieme bron van vervreemding, vals bewustzijn en
repressieve tolerantie omdat ‘the culture industry (...) can do as it chooses with
the needs of consumers – producing, controlling, disciplining them’ (Horkheimer
en Adorno, 2002[1940]: 115), daar heeft diezelfde cultuurindustrie zich dit onbe‐
hagen en deze cultuurkritiek inmiddels toegeëigend en als bron van vermaak en
amusement in haar aanbod geïncorporeerd. Vandaag de dag articuleren commer‐
cieel uiterst succesvolle mediaproducten een cultureel onbehagen over media,
technologie en staat – vaak voorzien van romantische strategieën om ermee om
te gaan of eraan te ontsnappen. Wij richten ons zoals gezegd in het bijzonder op
twee cultuurkritische genres die de afgelopen decennia steeds belangrijker en
commercieel steeds succesvoller lijken te zijn geworden binnen de cultuurindu‐
strie: fantasy cultuur en samenzweringscultuur.
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Fantasy in de populaire cultuur
Het vandaag de dag populaire fantasy genre is rond de Tweede Wereldoorlog ont‐
wikkeld door de ‘Inklings’, een groep schrijvers bestaande uit onder anderen
J.R.R. Tolkien, C.S. Lewis en Charles Williams (Campbell, 2007: 328). Enkele
decennia later zou het omarmd worden door de tegencultuur en vanaf de
jaren ’90 zou het met een scala aan producties de culturele hoofdstroom binnen‐
dringen (Partridge, 2005a; 2005b). Dit fantasy genre manifesteert zich tegen‐
woordig in talloze romans, films, computer games, muziekstijlen en -festivals en
het magisch-mythische wereldbeeld dat eraan ten grondslag ligt heeft inmiddels
de smaken en levensstijlen van velen beïnvloed (Kuipers en De Kloet, 2007;
Partridge, 2005a, 2005b; Schofield Clark, 2003). De verfilmingen van Lord of the
Rings, The Chronicles of Narnia en Harry Potter behoren tot de best bezochte films
aller tijden en miljoenen mensen bekeken series als Charmed en Buffy the Vampire
Slayer op televisie. Science fiction films als George Lucas’ Star Wars kunnen reke‐
nen op miljoenen toegewijde fans over de gehele wereld. Op grond van soortge‐
lijke observaties concludeert de cultuursocioloog Colin Campbell (2007: 329) dat
‘(…) fantasy literature has now become a dominant force in modern fiction (...)
but also in film, television, and computer games, such that a virtual tidal wave of
stories embodying myths or set in mythic worlds has swept through the modern
culture of the West. One can conclude from this that we now live in a mythopoeic
culture, one in which stories about supernatural beings and events are continually
being created (...) and eagerly consumed’.
Het genre lijkt zijn aantrekkingskracht en populariteit vooral te danken te hebben
aan het feit dat het een spiegelbeeldig alternatief voor moderne, gerationaliseerde
verhoudingen voorhoudt. Het verschaft een soort imaginair ‘thuis’ door in een
imaginair verleden (of in de toekomst) een betoverende, magische wereld vol
mythen en betekenis, en bevolkt door allerlei mythische schepselen (tovenaars,
heksen, demonen, elfen, engelen, geesten, goden) en andere-dan-menselijke
wezens te poneren. In deze fantasy-werelden is nog (of weer) sprake van duide‐
lijke onderscheidingen tussen goed en kwaad en van hechte en harmonieuze
gemeenschappen, die volgens de grondleggers van de sociologie erodeerden onder
invloed van processen van modernisering.
Het belangrijkste voorbeeld van zo’n fantasy-wereld is ongetwijfeld Middle Earth
uit Tolkiens Lord of the Rings – niet alleen omdat zij sinds haar toe-eigening door
de tegencultuur een nog veel grotere schare fans heeft aangetrokken, maar vooral
omdat zij begrepen kan worden als het archetype en de blauwdruk van het hele
fantasy genre. Een goede schrijver van fantasy, zo stelde Tolkien zelf in zijn essay
On Fairy Stories (1939), creëert niet eenvoudigweg een imaginaire ‘secondary
world which your mind can enter’, maar laat zich bij de uitwerking daarvan ook
inspireren door de werkelijkheid door te streven naar precisie, systematiek en een
nauwkeurige nabootsing van ‘the inner consistency of reality’ (Idem: 12, 16). De
landschappen en geografische eigenschappen, de kleding, de architectuur, de
gebruiksvoorwerpen en de talen, culturen en gewoonten van de volkeren die
Middle Earth bewonen zijn dan ook tot in detail uitgewerkt. Het boek gaat over
een jonge hobbit, genaamd Frodo, die samen met een groep vrienden (de ‘Broe‐
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derschap van de Ring’, die bestaat uit hobbits, mensen, elfen en de witte tovenaar
Gandalf), een lange, zware en gevaarlijke reis onderneemt om een krachtige,
magische ring te vernietigen in het vuur van de berg Doom. De reis voert Frodo en
zijn metgezellen ver weg van de veilige gemeenschap van de Shire naar de gevaar‐
lijke, onvruchtbare streken waar de duistere heer Sauron heerst. Tijdens zijn reis
toont Frodo een bijna bovenmenselijk doorzettingsvermogen en helpen de magie
van Gandalf en de moed van zijn broederschap hem om zijn missie te volbrengen.
Opvallend aan Tolkiens wereld, en kenmerkend voor het fantasy genre in zijn
geheel, is de combinatie van extreem realisme enerzijds en mysterieuze buitenwe‐
reldlijkheid anderzijds, net als de centrale rol van morele en ethische waarden die
schril contrasteren met de moderne wereld. Middle Earth staat bol van de scherpe
morele dichotomieën, die tot uitdrukking komen in een radicale tegenstelling tus‐
sen goede karakters (bijvoorbeeld Frodo en Gandalf) en slechte karakters (bij‐
voorbeeld heer Sauron); tussen heilzame en vreedzame gebieden (de kleinscha‐
lige, natuurlijke en pastorale omgeving van de Shire) en gure en vijandige streken
(het uitgestrekte, industrieel georiënteerde en apocalyptische Mordor) en tussen
deugden (moed, trouw en liefde) en slechte eigenschappen en gewoonten (lafheid,
verraad en haat). Al deze morele dichotomieën zijn ingebed in een imaginaire pre‐
moderne wereld, die doortrokken is van betekenis, mysterie en betovering. Daar‐
mee is Middle Earth door Tolkien ontworpen als een wereld die schril contras‐
teert met de moderne westerse samenleving en haar anomie en betekenisloos‐
heid. Wellicht heeft Patrick Curry gelijk als hij Lord of the Rings karakteriseert als
een ‘implicit diagnosis of modernity’ die compensatie biedt voor moderne erva‐
ringen van ‘home sickness’ en die de lezer troost biedt via ‘empowering nostalgia’
(Curry, 2004[1997]: 15). In On Fairy Stories (1939) geeft Tolkien zelf in elk geval
aan dat zijn werk is gemotiveerd door een verlangen om te ontsnappen aan de
door mensen zelf aangerichte misère – een misère die hij relateert aan voort‐
schrijdende modernisering, industrialisering en alomtegenwoordigheid van
fabrieksmatige massaproductie. Fantasy, zo beweert hij, fungeert als een soort
religie, want biedt existentiële antwoorden, hoop en troost in tijden van lijden.
Daarmee biedt fantasy in zijn optiek dus veel meer dan slechts afleiding en ver‐
strooiing: zij is pure noodzaak voor het geestelijk overleven in een moderne gera‐
tionaliseerde samenleving: ‘Why should a man be scorned if, finding himself in
prison, he tries to get out and go home?’ (Idem: 20).
Ook het fantasy genre zoals dat in de huidige cultuurindustrie wordt ge(re)produ‐
ceerd, is doortrokken van dit gedachtegoed, zoals een andere populaire exponent
van de fantasy cultuur demonstreert: J.K. Rowlings boeken over Harry Potter en
de daarop gebaseerde films. Rowling schetst in haar boekenserie een traditionele
en onheilspellende Dickensiaanse wereld vol magie, waarin de jonge tovenaar
Harry Potter, student aan de Hogwarts School of Witchcraft and Wizardry, de
hoofdrol speelt. Harry en zijn vrienden worden geconfronteerd met angstaanja‐
gende en onheilspellende gebeurtenissen, die allemaal te maken hebben met de
pogingen van de boze tovenaar Lord Voldemort om de hele wereld in zijn macht
te krijgen. Samen met zijn vrienden Ron Weasley en Hermione Granger en met
hulp van de docenten van de Hogwarts School dwarsboomt Harry keer op keer
Voldemorts pogingen om de machtigste tovenaar ter wereld te worden.
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Lord of the Rings en Harry Potter verschillen natuurlijk in veel opzichten: Lord of
the Rings speelt zich af in een denkbeeldige premoderne of middeleeuwse samen‐
leving, terwijl Harry Potter is gesitueerd in het negentiende-eeuwse Engeland,
waarin klassenverschillen een prominente rol spelen. Toch getuigen ze allebei van
nostalgie naar tijden waarin gemeenschap, moraal en identiteit nog stabiel waren
en stevig ingebed in sociale structuren, en waarin zin en betekenis nog geen pro‐
blematische en instabiele grootheden waren.
Afgaande op de indrukwekkende verkoopsuccessen van fantasy boeken als Tol‐
kiens Lord of the Rings en Rowlings Harry Potter, en de bezoekersaantallen van de
op deze boeken gebaseerde films, kunnen we vaststellen dat het fantasy genre dat
ooit werd omarmd door de tegencultuur inmiddels onderdeel is geworden van de
culturele hoofdstroom. Daar komt bij dat fantasy fictie tegenwoordig ook in
andere, nieuwe mediavormen wordt aangeboden: waar boeken, film en televisie
uitgaan van een publiek dat fantasy werelden op een passieve wijze consumeert en
wordt verleid zich ermee te identificeren, daar appelleren interactieve media aan
een publiek dat wordt uitgenodigd er actief in te participeren (Jenkins, 2006).
Bordspelen, kaartspelen en role-playing games als Dungeons and Dragons en Magic:
The Gathering bieden mogelijkheden om zelf ‘magische’ rollen te spelen. Liefheb‐
bers (mensen die zich graag identificeren met elfen, tovenaars, heksen, druïden,
trollen of hobbits) ontmoeten elkaar op fantasy fairs, festivals, internetforums of
fantasy hot spots zoals de filmlocaties van Lord of the Rings in Nieuw-Zeeland. Tij‐
dens Live Action Role-Playing Games (LARP’s) kunnen zij hun fantasy rollen zelfs
samen met andere liefhebbers in een natuurlijke omgeving uitbeelden, waarbij ze
fictie en verbeelding dus omzetten in werkelijke handelingen en gebeurtenissen.
Het vandaag de dag populairste voorbeeld van de interactieve fantasy omgevingen
is zonder twijfel het genre van de online computer games. Niet minder dan 95 pro‐
cent van de zogenoemde ‘Massively Multiplayer Online Role Playing Games’
(MMORPG’s) is gebaseerd op het fantasy genre (Woodcock, 2008), met Everquest,
Dark Age of Camelot, Ultima Online en, momenteel de meest populaire, World of
Warcraft als de bekendste voorbeelden. Deze en andere online games verschillen
van de oudere console games doordat de fantasy werelden gedeeld worden met
anderen (men ontmoet elkaar in een virtuele wereld via een gespeeld karakter);
doordat ze blijvend en persistent zijn (de driedimensionale virtuele omgevingen
zijn 24 uur per dag online en blijven bestaan wanneer individuele spelers uitlog‐
gen) en doordat ze elk voor zich een unieke cultuur, sociale structuur, economie
en ecologie behelzen, die zich met het verstrijken van de tijd bovendien verder
ontwikkelt. Precies daarom zijn deze virtuele omgevingen niet langer simpelweg
spelletjes, maar heuse virtuele werelden (Bartle, 2003). Kenmerkend ook voor
deze werelden zijn de morele duidelijkheid en de mystieke en betoverende erva‐
ringen waartoe ze uitnodigen. De omslag van World of Warcraft probeert de con‐
sument bijvoorbeeld tot het spelen van het spel te verleiden met de tekst, ‘[A]
world awaits… Descend into the World of Warcraft and join thousands of mighty
heroes in an online world of myth, magic and limitless adventure (…) An infinity
of experiences await.’
Norberg en Lundblad (2001: 3) beweren over de spelers van dit type computer
games dan ook dat ‘[gamers look for] a parallel mode of existence, an illusion of
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meaning, that becomes increasingly real, an enchantment within or beside a dis‐
enchanted world’ (zie ook Aupers, 2011a; 2011b; Harambam et al., 2011). Daar‐
naast voeden online fantasy werelden als World of Warcraft gevoelens van
gemeenschap en saamhorigheid, doordat ze hun spelers aanmoedigen om groe‐
pen, stammen en gilden te vormen met vrienden en onbekenden – groepen die
zich niet zelden offline voortzetten en daarmee net zozeer ‘echt’ als ‘virtueel’ zijn
(Williams et al., 2006). Dergelijke online fantasy games worden door hun spelers
dan ook vaak ervaren als (in de woorden van één van de respondenten in Aupers’
onderzoek naar computer gaming) ‘a second home’. Ook de gemiddelde speelduur
van niet minder dan 23 uur per week (Yee, 2006) wijst erop dat wij hier te maken
hebben met meer dan slechts ‘een spelletje’, net als het feit dat een vijfde deel van
de spelers van Everquest de spelwereld als zijn leefwereld beschouwt (Castronova,
2005: 59).
Middle Earth, Narnia, Norrath, Derreth, Kalimdor, Lordaeron, Khaz Modan,
Azeroth, Albion, Hilbernia en Midgard: het zijn allemaal aan de fantasie ontspro‐
ten denkbeeldige werelden, die een groot deel van hun betekenis en aantrekkings‐
kracht lijken te ontlenen aan de manier waarop ze contrasteren met de gerationa‐
liseerde moderne samenleving. Daarmee heeft de hedendaagse cultuurindustrie
de romantische cultuurkritiek van de hippies van destijds geïncorporeerd en
speelt zij op commercieel uiterst succesvolle wijze in op de ervaringen van cultu‐
reel onbehagen en ‘homelessness’ (Berger et al., 1974), zoals die volgens sociolo‐
gen moderne gerationaliseerde westerse samenlevingen doortrekken.
Paranoia en samenzweringen in de populaire cultuur
Paranoia en samenzweringen zijn andere veelvuldig terugkerende elementen in
de hedendaagse populaire cultuur. Waar een paranoïde denkstijl lange tijd als
irrationeel, pathologisch of deviant gold, is hij mede onder invloed van de tegen‐
cultuur allengs veranderd in een als realistischer en minder wereldvreemd
beschouwde manier van kijken naar de moderne gerationaliseerde samenleving.
Immers, zo stelde de popcriticus Ralph J. Gleason in de jaren 1960, ‘No matter
how paranoid you are, what they’re actually doing is worse than you can possibly
imagine.’ Paranoïde theorieën over vervreemdende moderne systemen, destijds
nog slechts omhelsd door neomarxistische sociologen, romantische hippies of
zonderlingen met waanideeën, zijn inmiddels onder invloed van de cultuurindu‐
strie uitgegroeid tot veelvuldig gebruikte verhaallijnen binnen de gecommerciali‐
seerde hoofdstroom van de populaire cultuur (Arnold, 2008; Birchall, 2003; Gold‐
berg, 2003). Een breed scala aan hedendaagse boeken, films en televisieseries gaat
over duistere complotten en geheime samenzweringen die de moderne wereld
onzeker, ondoorzichtig en soms zelfs ronduit beklemmend maken en een perma‐
nente bedreiging voor de vrijheid vormen. Bestsellers en populaire series als 24,
Profiler en X-Files spelen vrijelijk met de paranoïde aanname dat de sociale werke‐
lijkheid zoals wij die ervaren niet meer is dan een illusie, een zorgvuldig opgetrok‐
ken rookgordijn dat de geheime machten versluiert die de facto de gang van de
geschiedenis bepalen (Kellner, 2002). De bloei van dit narratief, zo stelt Timothy
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Melley (2000, 2002), komt voort uit ‘agency panic’: het angstige vermoeden dat
‘wie wij zijn’ wordt bepaald door ongrijpbare sociale systemen, machten en krach‐
ten waarover wij geen enkele controle hebben.
Binnen dit discours in de populaire cultuur speelt vaak de technologie een belang‐
rijke rol. Zij wordt daarbij dan afgeschilderd als een vervreemdende, overweldi‐
gende kracht die het lichaam en de geest van moderne individuen controleert.
Het beste voorbeeld biedt de beroemde trilogie The Matrix (1999-2003) van de
gebroeders Wachowski. The Matrix vertelt het verhaal van de hacker Neo, die ont‐
dekt dat de alledaagse werkelijkheid waarin hij leeft niet echt is, maar een virtuele
realiteit die is gecreëerd door boosaardige computers die op een zeker moment in
de geschiedenis de macht van de mens hebben overgenomen. Om deze macht te
behouden en verzet te voorkomen, zijn ze mensen direct na hun geboorte gaan
aansluiten op een computerprogramma dat in hun hersenen de illusie van een
echte wereld projecteert. Daarmee is de paranoïde verhaallijn waarop The Matrix
is opgetrokken evident: mensen denken alleen maar dat zij vrij zijn, maar in wer‐
kelijkheid wordt hun handelen, denken en voelen bepaald door krachten die zich
onzichtbaar schuilhouden achter de coulissen van wat zij als hun wereld beschou‐
wen. Zij worden dus gehersenspoeld door de computers die de macht hebben
overgenomen, zoals geïllustreerd in de volgende passage, waarin Morpheus de
ontologie van de Matrix uitlegt aan Neo:
MORPHEUS: ‘Do you want to know what the Matrix is? The Matrix is eve‐
rywhere, it’s all around us, here even in this room. You can see it out your
window or on your television. You feel it when you go to work, or go to
church or pay your taxes. It is the world that has been pulled over your eyes
to blind you from the truth.’ NEO: ‘What Truth?’ ‘That you are a slave, Neo.
Like everyone else, you were born into bondage, kept inside a prison that you
cannot smell, taste or touch. A prison for mind’.
Via een denkbeeldige hoogtechnologische toekomst extrapoleert The Matrix hier‐
mee de moderne ‘technoparanoia’ (Jameson, 1991), die zo prominent aanwezig is
in het moderne bewustzijn en die volop werd gethematiseerd ten tijde van de
tegencultuur: de angst voor verregaande technologische rationalisering en
beheersing en de daarmee verbonden gevoelens van vervreemding. Dit culturele
onbehagen wordt in The Matrix gedramatiseerd door het tot in zijn uiterste con‐
sequentie uit te werken: het ontstaan van een wereld waarin mensen letterlijk
zijn gereduceerd tot vervangbare en inwisselbare raderen in een zielloze machine
met een eigen wil en een eigen logica – een wereld waarin mensen met succes zijn
vervreemd van wie zij werkelijk zijn.
The Matrix staat hiermee niet op zichzelf maar is exemplarisch voor een geheel
eigen genre science fiction films waarin angst en paranoia ten aanzien van
moderne technologische systemen gethematiseerd wordt (Dinello, 2005). Sinds
Fritz Langs Metropolis (1927) spelen hierin autonoom opererende robots, wraak‐
zuchtige machines en, recenter, Artificieel Intelligente computers een centrale rol
(Idem). Wat dat laatste betreft valt te denken aan 2001: A Space Odyssey van Stan‐
ley Kubrick (1968), waarin een supercomputer genaamd HAL (vaak opgevat als
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verwijzend naar IBM, omdat de drie letters hieraan alfabetisch voorafgaan) zich
ontworstelt aan menselijke controle en zich uiteindelijk tegen mensen keert
(Arnold, 2008: 82-84). In Spielbergs Minority Report (2002) gebeurt iets soortge‐
lijks. Hier is het de geavanceerde beveiligingstechnologie die, zodra zij zich tegen
mensen keert, uitermate bedreigend en schier onoverwinnelijk blijkt. The Truman
Show (1998) van Peter Weir, ten slotte, vertelt het verhaal van een man die min
of meer toevallig tot de ontdekking komt dat hij vanaf zijn geboorte in een gigan‐
tische studio heeft geleefd – dat zijn leven, inclusief zijn werk, zijn huis, zijn
vrouw en zijn kinderen niet ‘echt’ is, maar volledig in scene gezet en sinds zijn
geboorte wereldwijd wordt uitgezonden als reallifesoap. Net als in The Matrix zijn
het ook hier media en technologie die de illusie van een authentiek, vrij en onaf‐
hankelijk mensenleven oproepen en in stand houden. De hedendaagse cultuurin‐
dustrie verspreidt vandaag de dag kortom ironisch genoeg de ooit tegenculturele
en cultuurkritische paranoïde boodschap dat ‘niets in de moderne samenleving
echt is’, dat ‘niets in het moderne leven is wat het lijkt’ en dat media en technolo‐
gie een bedreiging vormen voor vrijheid en persoonlijke authenticiteit.
Veel van de binnen de populaire cultuur gebruikte samenzweringstheorieën over
media, wetenschap, technologie en bureaucratie suggereren complexe netwerken
en coalities die uit verschillende partijen bestaan. Dat is bijvoorbeeld het geval in
Syriana (Stephan Gahan, 2005), waarin de hoofdpersoon verzeild raakt in een
wespennest van CIA, overheden en een wereldwijd opererende olie-indus‐
trie – allemaal machtige entiteiten die met elkaar verbonden zijn en totaal gecor‐
rumpeerd blijken. Zo er al een dominante partij is, een spin in het moeilijk door‐
grondbare web van samenzwerende partijen, is dat vaak de staat (Knight, 2000).
Dit is bijvoorbeeld het geval in X-files, een populaire Amerikaanse tv-serie die
werd uitgezonden van 1993 tot 2002. De serie volgt twee FBI agenten, Fox
Mulder (gespeeld door David Duchovny) en Dana Scully (gespeeld door Gillian
Anderson), die mysterieuze onopgeloste zaken onderzoeken. Tijdens hun graaf‐
werk verdwalen zij steevast steeds verder in een gestaag uitdijend en schier
ondoorgrondelijk netwerk van samenzwerende partijen. ‘Alles is verbonden’: elke
aanwijzing leidt tot een volgende, ieder aangetroffen verband leidt tot weer een
ander, en de staat lijkt steevast de kwade genius achter de schermen. Zo behelst
de serie een verhaallijn waarin de zus van Mulder wordt ontvoerd door buiten‐
aardse wezens die een verbond hebben gesloten met een geheim genootschap, dat
bij nadere beschouwing onderdeel blijkt van de Amerikaanse regering, die op haar
beurt weer haar eigen verborgen agenda heeft, namelijk het voorkomen van de
overheersing van de mensheid door diezelfde buitenaardse wezens.
‘Trust no one’, zo luidt het motto van X-Files, maar in werkelijkheid staat in de
serie steevast een diep wantrouwen ten aanzien van de staat en daaraan gelieerde
instanties centraal. Dit is ook een veel voorkomend patroon in andere samenzwe‐
ringsfilms. Zo is in Polankski’s Chinatown (1974) de overheid betrokken bij een
duistere zaak rond watervoorraden; zo wordt in Tony Scotts Enemy of the State
(1998) een advocaat doelwit van een groep agenten van de National Security
Agency nadat hij per ongeluk in bezit is gekomen van een diskette met cruciaal
bewijsmateriaal in een politieke moordzaak; en zo verhaalt Peter Hyams’ Capri‐
corn One (1977) over de enscenering van een landing op Mars door de top van de
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NASA om het NASA-personeel en het grote publiek te misleiden. Voorbeelden als
deze tonen hoezeer echte gebeurtenissen en fictieve complotten binnen de popu‐
laire cultuur elkaar wederzijds beïnvloeden. De enscenering van de maanlanding,
het Watergateschandaal, de moord op John F. Kennedy en de vermeende rol van
de Amerikaanse overheid in de aanslagen van 9/11: het zijn gebeurtenissen en
theorieën die films hebben geïnspireerd als All the President’s Men (Pakula, 1976)
(over het Watergateschandaal), Executive Action (David Miller, 1973), JFK (Oliver
Stone, 1991) en Interview with the Assassasin (Neil Burger, 2002) (over de moord
op Kennedy). Zelfs in het schijnbaar conventionele en ultra-conservatieve verhaal
van de Rambo films met Sylvester Stallone staat het idee centraal dat ‘the govern‐
ment (…) had schemed to suppress and victimize brave members of the American
military’ (Arnold, 2008: 199).
Deze voorbeelden tonen hoezeer het complotdenken over staat, media en
technologie, ooit nog tegencultureel en deviant, nu een prominente plaats heeft
verworven binnen de cultuurindustrie en de populaire cultuur. Deze samenzwe‐
ringstheorieën kennen betekenis toe aan verschijnselen, structuren, organisaties
en actoren die voor de meeste mensen geen duidelijke betekenis hebben. Ze con‐
strueren causaliteit waar toeval lijkt te heersen; ontwaren intenties waar contin‐
gentie lijkt te prevaleren; en ze ontwaren betekenis waar betekenisloosheid
regeert. Ze doen daarmee metafysische uitspraken over mysterieuze machten,
krachten en verborgen actoren die achter de schermen van het alledaagse leven
werkzaam zouden zijn. Hiermee biedt samenzweringscultuur volgens Melley
(2000: 8) troost bij de omgang met gevoelens van vervreemding:
‘The idea of conspiracy offers an odd sort of comfort in an uncertain age: it
makes sense of the inexplicable, accounting for complex events in a clear, if
frightening way. To put it another way, by offering a highly adaptable vision
of causality, conspiracy theory acts as a “master narrative”, a grand scheme
capable of explaining numerous complex events.’
Of de omhelzing van samenzweringsnarratieven door de cultuurindustrie en het
grote publiek inderdaad meer behelst dan een uitingsvorm van moderne gevoe‐
lens van vervreemding, namelijk een manier om hiermee om te gaan via het aan‐
moedigen van gevoelens van agency en empowerment, is wat ons betreft voorals‐
nog een open vraag die wij op grond van onze analyse niet kunnen beantwoorden.
Wellicht geldt dit voor scenario’s waarin helden en verlossers figureren, die met
ijzeren wilskracht, principiële overtuigingen en kritisch denkvermogen corrupte
elementen ontmaskeren en uitschakelen (zoals in Enemy of the State) of zelfs de
mensheid verlossen uit haar staat van vervreemding. The Matrix biedt een voor‐
beeld van dit laatste scenario, met name waar Neo de keuze tussen een blauwe en
een rode pil krijgt voorgelegd, en kiest voor de laatste om daarmee te kunnen ont‐
snappen aan de vervreemding en de ‘waarheid’ te leren kennen. De reden die hij
geeft voor zijn manhaftige strijd tegen het systeem van The Matrix: ‘I don’t like
the idea that I am not in control of my life.’
Sociologie 2011 (7) 1 15
Johan Roeland, Stef Aupers & Dick Houtman
Conclusie: Max Weber en de geest van de hedendaagse populaire cultuur
De relatie tussen moderniteit en cultureel onbehagen speelt een centrale rol in
het werk van Weber, Durkheim en Marx, net als in dat van veel van hun moderne
erfgenamen. Dit culturele onbehagen is niet alleen een eroderende en destruc‐
tieve kracht, maar ligt ook ten grondslag aan de opkomst van romantische verha‐
len over een betere wereld. Dat was het geval met de Romantiek uit de achttiende
en negentiende eeuw, maar ook Max Weber was aan het begin van de twintigste
eeuw in zijn directe leefomgeving getuige van talloze initiatieven om de volgens
hem ‘onttoverde’ en, in essentie, betekenisloze en vervreemdende wereld van
nieuwe zin en betekenis te voorzien. Menig filosoof, psycholoog en kunstenaar in
het Heidelberg van zijn tijd zocht toevlucht in romantische dromen, utopische
experimenten en esoterische bewegingen zoals de nieuwe theosofie van Helena
Blavatsky, de antroposofie van Rudolf Steiner, het spiritisme, pantheïstische per‐
spectieven op de natuur en de levensfilosofie van Henri Bergson. In 1913 en 1914
bracht Weber zelf bezoeken aan Monte Verita, een plaats in de Alpen waar zijn
tijdgenoten zich verdiepten in spiritualiteit en vrije seksualiteit (Radkau, 2009).
Waar Weber zich dus ten volle bewust was van deze romantische initiatieven en
groeperingen, benadrukte hij de noodzaak om de betekenisloosheid van een ont‐
toverde wereld manhaftig onder ogen te zien en dus geen toevlucht te zoeken tot
surrogaatreligies: ‘The ubiquitous chase for “experience” stems from (…) weak‐
ness: for it is this weakness not to be able to countenance the stern seriousness of
our fateful times’ (Weber, 1948[1919]: 149). Zijn persoonlijke afkeer lijkt hem te
hebben belemmerd bij de ontwikkeling van een sociologisch perspectief op de rol
van het moderne culturele onbehagen bij het ontstaan van romantische culturele
initiatieven. Dat is spijtig, vooral omdat deze laatste een steeds prominentere rol
zijn gaan spelen gedurende de twintigste eeuw: het romantisch verzet tegen de
moderne samenleving, voorheen nog een betrekkelijk elitair en marginaal ver‐
schijnsel, stond aan de basis van de tegencultuur van de jaren zestig en zeventig
en is sindsdien in de vorm van romans, film, tv-series en computer games zelfs deel
gaan uitmaken van de hoofdstroom van de populaire cultuur. Ironisch genoeg
worden de kritische en tegenculturele vertogen van weleer vandaag de dag op
commercieel succesvolle wijze verspreid door de destijds zo gewantrouwde cul‐
tuurindustrie.
Dat Weber de romantische pogingen om de onttoverde wereld van nieuwe beteke‐
nis te voorzien niet systematisch heeft bestudeerd en getheoretiseerd, is eens te
meer opmerkelijk, omdat zijn cultuursociologie daarvoor bij uitstek een veelbelo‐
vend vertrekpunt biedt. Weber begreep culturele verandering immers als het
resultaat van zingevingsproblemen die onvermijdelijk ontstaan wanneer ooit
gevestigde geloofssystemen hun plausibiliteit verliezen. Cultureel onbehagen
betekent in deze optiek dus niet simpelweg het einde van lang gekoesterde tradi‐
ties, culturele idealen of geloofssystemen, maar stimuleert bovenal processen van
culturele reconstructie. Colin Campbell (2007) heeft deze weberiaanse notie
recentelijk toegepast op processen van culturele verandering in het westen vanaf
de jaren zestig. Hij bespreekt in dit verband onder meer de opkomst en versprei‐
ding van New Age spiritualiteit, nieuwe ideeën over gezondheid, ecologisch
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bewustzijn en vegetarisme. Ten grondslag aan dit complex van culturele verande‐
ringen, zo stelt hij, ligt een diepgevoeld cultureel onbehagen over de religieuze en
wetenschappelijke vertolkingen van het westerse dualistische wereldbeeld – een
onbehagen dat motiveert tot een culturele verschuiving in de richting van een
oosters monistisch of holistisch wereldbeeld. Deze ‘Easternization of the West’,
zo beweert Campbell (2007: 41), behelst een fundamentele culturele revolutie in
de westerse beschaving, ‘one that can be compared in significance to the Renais‐
sance, the Reformation, or the Enlightenment’.
Als onderdeel van deze culturele transformatie zijn volgens Campbell (2007: 329)
sinds de jaren zestig in het Westen mythen een steeds belangrijkere zingevende
rol gaan spelen, waardoor de populaire cultuur een steeds geduchtere concurrent
van religie en wetenschap is geworden. In de verregaande onttoverde wereld van
vandaag ontlenen deze mythen hun zingevende potentieel ironisch genoeg aan
hun mythologische karakter: juist omdat ze niet langer ‘waarheid’ claimen, kan
men zich er naar hartelust aan laven zonder dat daarvoor nog een ‘leap of faith’
nodig is. Dit roept de vraag op of auteurs als Curry (2004[1997]) en Melley (2002)
gelijk hebben wanneer zij suggereren dat de mythen die in de vorm van het fan‐
tasy genre en populair-culturele verbeeldingen van complottheorieën worden aan‐
geboden door de hedendaagse cultuurindustrie daadwerkelijk zo’n rol spelen. Dit
is een open vraag, waarover wij op grond van onze analyse van de inhoud van
deze populaire cultuuruitingen niets kunnen zeggen, maar wel een vraag die bij
uitstek van belang is voor toekomstig empirisch onderzoek. In een wereld waarin
religieuze antwoorden op zingevingsvragen voor velen hun geloofwaardigheid
hebben verloren, en waarin het besef dat de wetenschap dit type vragen evenmin
kan beantwoorden verder verspreid is dan ooit, zou het zomaar kunnen: dat
populair-culturele fictie inmiddels een belangrijke rol speelt bij de omgang met
gevoelens van cultureel onbehagen.
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